Anak kembar Imelda itu beda wajah. Yang satu mirip bule. Satunya lagi mirip Tionghoa. Imelda memang kawin dengan orang Amerika, kulit putih. Mereka bertemu saat sama-sama kuliah S-2 di Edinburgh. Imelda kuliah hukum bisnis. Suaminyi kuliah bisnis.
Papa Imelda sebenarnya sudah dua kali divaksin. Aneh. Vaksin pertama hasilnya 0. Tidak muncul antibodi sama sekali. Vaksin kedua hasilnya juga 0.
Menurut rencana, Arief Harsono akan melakukan vaksinasi ketiga: booster. Ia keburu terkena Covid. Meninggal.
Di masa pandemi, Arief memang terus keliling daerah. Ketersediaan oksigen tidak boleh telat. Di mana pun. “Kami sudah cegah papa pergi-pergi, papa tidak mau. Papa bilang pilih mati berguna daripada hidup tidak berguna,” ujar Imelda.
Sebenarnya saya tidak perlu vaksin kedua. Seminggu yang lalu saya tes antibodi: 250. Cukup. Apalagi saya kan penyintas Covid. Tapi saya kan perlu sertifikat vaksin. Dan lagi, saya harus kompak dengan para pengusaha yang jadi penyelenggara vaksinasi kemarin.
Saya sempat was-was saat tiba di Jatim Expo. Begitu banyak manusia. Saya sempat takut terpapar Covid. Apalagi banyak yang mencegat minta foto bersama.
