Oleh: DAHLAN ISKAN
Royce ulang tahun ke-42 malam itu.
Keesokan harinya, bayi yang ada dalam kandungan istrinya tidak bergerak. Padahal kandungan itu sudah berumur 7 bulan. Yang kakinya sudah biasa menendang-nendang perut ibunya.
Hari itu tidak ada tendangan sama sekali. Pun yang terlemah. Aneh. Mencurigakan. Sang istri memberi tahu Royce. Mereka langsung ke dokter terdekat. Hari sudah malam. Sang dokter melakukan USG: benar, bayi tidak bergerak. Itu pertanda si bayi sudah meninggal.
Sang istri tidak merasakan apa-apa. Sehat-sehat saja. Tiap bulan Royce rajin membawa istri ke dokter kandungan. Selalu dinyatakan sehat. Tidak kekurangan apa pun. Jenis kelaminnya pun jelas diketahui: laki-laki.
Anda sudah kenal siapa Royce. Yang nama itu diambil dari nama belakang mobil termahal: Rolls Royce.
Ya. Ia adalah anak yang lagi bertengkar hebat dengan bapaknya itu. Soal rebutan aset dealer dan bengkel mobil di Surabaya yang terkenal itu: Liek Motor. Yang video pertengkarannya viral sekali itu (Disway 13 Februari).